“中国的第一代创业家，到一定时候都会走上这条路，这条路会比他们现在的更好，这有可能是他们的第二人生，但这得看他们是不是够胆。”

2008年11月5日下午2点，广州天河广场，今日有限公司。

正是上班时间，但这个公司却有点特别。门口立着烫有《六祖坛经》字句的金色屏风，里面装修雅致，却只有一位前台秘书。几十个办公桌椅空在那里，无人使用。

最大的办公室在最里间。“整个公司只有2.5个人，我就是那半个人，这个月是第一次回公司。”站在门口的笑着解释。

他穿着一件橘红色短袖T恤，这是他喜欢的颜色。戴一块很普通的日本精工表，用的是价值1000多元的诺基亚手机，据说是用通话积分换的。办公桌旁边还放着一个双肩旅行包，像是刚刚外出回来。

除了偶尔犀利的眼神，你很难再在他的脸上找出10年前那位穿双排扣西装、留着港式大分头、意气奋发的青年企业家的痕迹。挤在下班高峰的电梯里，也没有人会认出来他是这个城市里最富有的人之一。

这个人已经在公众视野里消失了整整7年，48岁的他似乎很享受这种安静的生活。但直到最近，人们才惊讶地发现，他并没有安于在加拿大过一个舒服的寓公生活。事实上，他的商业故事依然精彩无比，并且从未真正离开过中国。

但要理解他今天的状态，你就得回到7年前，12年前，甚至14年前。